Engure, Latvija, 2013.

La Galea, Bizkaia, 2013.

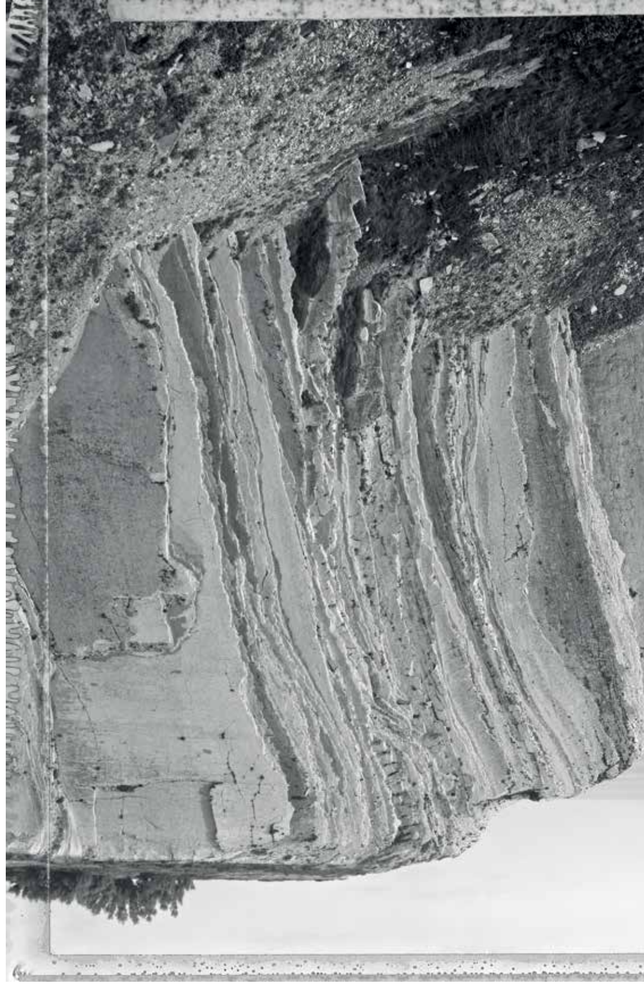
PIEL DE LLUVIA

rekalde

2015.01.13 - 2015.02.15

Erika Ede

www.salarekalde.bizkaia.net



La gaviota que volaba se volvió negra Le estiraban de las alas la noche del mar Y la noche de la tierra. Qué rumbo exacto le daban las tinieblas, aún tenía entre las plumas arena, Aún tenía en el pico el grito de alerta, Arribó al amanecer dorado. Le salpicaba el pecho el mar que rebosa en las mareas. Qué rumbo exacto de marioneta. Con las alas atravesadas de un alambre de cobre que la sal blanquea. Arribó a la playa de verdes matojos Y aún tenía las patas sucias de brea. Con guata y aguarrás le borraron sus colores de madera. Qué rumbo exacto de marioneta. Sigue volando como un fuselaje sin hilos, Con el alma prieta. Le estiraban de las alas la noche del mar y la noche de la tierra.

Era el sol de 1969
Un sol de fotografías azuladas con el borde dorado de arena que no envejece. Un sol de bancos corridos de madera metiéndose en la playa y planchas de metal por mesas con el canto negro, verdeazuladas, donde el pringue de los refrescos atraía a las moscas y los vasos sonaban como un gong entre las olas de la marea, ahogado, alta cerca de la terraza. La arena nunca estuvo tan caliente y los pies se dejaban deslizar dunas abajo, refrescándose con la arena de adentro, la arena de la noche o la de antes de los vientos. Era tan caliente la arena que no sentías las púas de las plantas de pinchos secas y semienterradas y anestesiadas por el tramo de la bajamar hasta el agua. Era de color añil la baldosa del patio, altos los peldaños del jardín a la calle. Aún desnudos volvían nuestros pies a la casa. Sol como en blanco y negro, inigualable. Era el sol de 1969.

De tanto pintarla la luna se ha hecho un ojo de mujer Mecha de las copas y las olas, el fuego del viento se esparce por la cabellera de los cipreses encendiendo el frio de la noche, visible a la luz del jardín, a la pálida de la luna que a las olas pone su cresta de llama de plata, la "Crestaola Luniciega". Mecha de los neumáticos que ruedan hacia el acantilado como derrapa una escritura hacia el borde de una hoja. Un neumático sobre el que se hubiera impreso el relieve de una escritura, un hueco hidrófugo que graba sobre la arena un verso que cambia cada tres mil kilómetros o en cada maniobra en el jardín cercano a la piscina, y en cualquier caso según las indicaciones del fabricante. Mecha de una huida, rebufo del disparo, humo de los aviones en el fijante de la tarde contra el cielo encobrecido sin especificación de ruta, tres de vuelta por una de ida hacia el jardín con efectos de Edén.

Horas de galápago con piel de lluvia. Así despacio he permanecido Donde el mar cubre y descubre la espera con el trazo infirme de una línea lenta. Tu siegas un amor que reverdece. En mis manos se dibuja la sal descorrida. Tengo una isla como los pájaros tienen un isla. Tardes como espadas en la paz de su herrumbre. Secas mis manos en las costuras de los cabellos. En el cielo cosen los pájaros las heridas del viento. Tarde de trenes trayendo las horas en un barrio de barcos. Cuando las cosas nos guardan una ternura amarga. El Mar, terreno de tus templos. Todo el ruido son tus pasos que se marchan sin saberlo Y tú me miras para el beso desde un hangar profundo Donde haces las cosas ilimitadas de la espera.

José Ignacio de Anguísola

Barrieko
Bizkaiko Foru Aldundiaren Sorkuntza Artistikoraren Bekak
Becas de Creación Artística de la Diputación Foral de Bizkaia

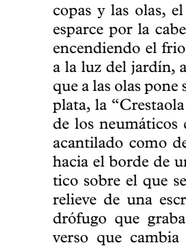
pieldelluvia.tumblr.com

rekalde
Alameda de Recalde, 30 | 48009 Bilbao
Tel. +34 94 406 65 32
www.salarekalde.bizkaia.net

Ordutegia
Astearteetik larunbatera: 10 - 14 eta 17 - 20.30
Igande eta jai egunetan: 10 - 14
Astelehenetan itxita

Horario
Martes a sábado: 10 - 14 y 17 - 20.30 h
Domingos y festivos: 10 - 14 h
Lunes cerrado

Opening hours
Tuesday to Saturday: 10 - 14 and 17 - 20.30 h
Sundays and holidays: 10 - 14 h
Monday closed



sarrera doan | entrada libre | admission free

rekalde

BFA DFB Bizkaiko Foru Aldundia Diputación Foral de Bizkaia